Jag har tagit en flaska Frederic Fekkai Brilliant Glossing Crème i någon form (en var i resestorlek för att jag kände mig billig, och en annan var så gammal att jag tror att den hade ett lite annat namn...) under större delen av ett decennium. Det var från början ett av de köp du gör som en interpolering när du står framför produktväggen på en salong efter din första ärlig-mot-Gud-utblåsning, bestämmer dig för att köpa allt som kommer att ge det du precis betalade 100 USD för ( i förorterna strax norr om Chicago betalar även 12-åringar för sina hårklippningar) sist. Och under kanske de senaste åtta eller så åren har jag inte riktigt vetat vad jag ska göra med den. Eller egentligen, vad man ska göra med någon form av generisk stylingkräm. Det är inte så att du kan sätta lite ogenomskinlig smuts på håret och — bom! — det är stylat. Du måste anstränga dig innan du ens kommer till produkten. Men det här var förstås innan fyra dagar gammalt, insomnat hår var de rigueur.
Nu när perfekt imperfekt hår är den enda stilen jag har något intresse av, har jag äntligen hittat en vanlig användning för min Glossing Crème. När du vaknar flera dagar till en utblåsning händer ett par saker: håret börjar se tråkigt ut, och alla konstiga vågor som har lagts in har förmodligen fallit ut. Samtidigt behöver du något ljust som inte kommer att riva upp hår som redan befinner sig på gränsen. Så, Glossing Crème – i all sin hyperlätta, pastellgröna glans – tar hand om glansen med olivolja samtidigt som den på något magiskt sätt återställer alla böjningar du hade från början med en superhög vattenhalt. En mängd i ärtstorlek varje morgon av en utblåsning kommer att göra dig – och på dag fyra kommer du inte ens märka att det drar ner dig. Och precis så har jag äntligen putsat bort flaskorna jag har haft liggandes.
— Emily Ferber
Fotograferad av Tom Newton. För mer om produkter som är bra till sista droppen, läs resten av Things We Finish-serien här.